最近「源氏物語」を訳しています。面白いです。読めば読むほど嵌まる作品ですね。

　ちょっと考えただけでも謎だらけです。ほぼ確定している学説もすべて、一から疑ってかかるべきと感じます。まずは、紫式部が一人でこれを書いたのかが怪しい。そして、何のために書いたのか。

　私は学生時代から「枕草子」が好きで、一条天皇の宮廷風俗が面白かったので、「源氏物語」を読んだのも、宮廷風俗が知りたくて読むところがありました。そういう鑑賞のしかたをされる作品なのは否めません。千年前の貴重な風俗資料であり、雅やかな王朝文化の理想形として、後世の人々が学ぶために生き残ったものでしょう。

　一方で、お話としては、長編作品と考えると読みづらいと思っていました。少なくとも前半の帖は、歌物語のシチュエーションドラマのようです。そうであっても、光源氏の若い時代はじつに楽しげに書いてあります。少女小説文庫を思い浮かべました。作り手と受け手の距離が近く、感想をフィードバックしながら続きを作るエンターテインメントを思わせるのでした。

　若い頃からそういう感触で親しんできた私は、近年さらに度合いを増して、「源氏物語」は宮廷女房たちの同人誌二次創作だと思えてきました。女房同士の「薄い本」大系と考えると、一番納得がいくのです。彼女たちが共通基盤とした本家作品が、「伊勢物語」に似た、美しい貴公子の女性遍歴だったわけです。

　それなら、作者はただ一人ではないはずです。だいたい、当時の宮廷に紫式部という巨匠がただ一人存在し、他の女房は読むだけだったと考えるのは、あまりにも不自然です。同じくらい創作能力のある女性は並み居るはずだし、いいものは書写する時代です。

　そして、「スピンオフ」という創作形態を「源氏物語」に当て嵌めると、ストーリーが右往左往する理由が一気に解明すると気づきました。主役より端役の描写が詳しいことが多々あるという謎も、みんなが寄ってたかって脇役を膨らませたのなら理解できます。

　あまりに多くの語彙や引用を持ち、あまりに多くの一回限りの登場人物がいると指摘される「源氏物語」です。それでも国文学者の世界では、作者複数説は言ってはならないお約束らしいです。でも、それも謎ですよね。言うと、どこの権威が失われるのでしょう。

　素人の私が読んでも、ここからはっきり文体が異なると感じるのが、「若菜」以前と「若菜」以後との変質、そして、「幻」以前と「幻」以後との変質でした。

　私が、最大の謎に感じて知りたくてならないのは、どうして「若菜」はあれほど長大だったのか、ということです。奇っ怪としか言いようがありません。あらゆる点で不利なのに、一体だれが、これほど長くなるまで書きためていたのでしょう。最初の紫式部と同じ人には思えない部分です。

　学者は「紫式部日記」に記された彰子中宮への豪華本献呈や、一条天皇の褒め言葉を根拠にして、藤原道長の政治戦略を強調し、この作品が書かれた理由を説くようですが、「源氏物語」の内容がお后の読み物を目標にするとは、到底思えません。目線はすべて女房のもので、主君階級のゴシップねたや批判が遠慮なしに綴ってあるのですから。

　当時の女流仮名文学は、今で言うなら、漫画やアニメの立ち位置にあるサブカルだったはずです。権威ある男の教養は漢書漢詩文にあり、仮名で書いた作り話は女と子どもの遊び事でした。それでも大人気作が頭角を現してきたあたりが、今の漫画やアニメとよく似ています。サブカルだからこその勢いがあったと思います。

　声を大にして言いたいのは、「源氏物語」がしかつめらしく読まれすぎている気がしてならないことです。後世の治世者が、廃れた王朝の威風を政治的に利用してきたからでしょう。その後、アーサー・ウェイリーが日本人の自覚より早く西欧で価値を広めたため、国内で力んだ人々がいたことも関係するかもしれません。

　でも、個人が空想するのは勝手なので、私は堅苦しい古典ではなく、多数の女房が批評しながらアイデアを持ち寄ったサブカル「源氏物語」を想像して楽しんでいます。この作品には、お気に入りの二次元キャラをつかってサイドストーリーを作り、同志と語ることに夢中になっている女子のふるまいに、とてもよく似たところがあります。ヤマなしオチなし、どこまでも続けられる余地を残すところもそっくりです。

　そうした交流の中から、突然進化した続編が生まれ出ることも、年月をかければあり得ることでしょう。「源氏物語」が「若菜」で達した境地は、古さを考えると確かにただものではないのです。作品のテイストも最初のほうとまるで異なり、歌がメインにはなりません。英訳したアーサー・ウェイリーは、「若菜」を経た宇治十帖に感心して「嵐が丘」などの英国文学に匹敵すると考えたのであり、そのことにも頷けるのでした。

　アーサー・ウェイリーという英国人も謎で、私はこの人物にも興味を持っています。不思議に思えるのは、「枕草子」「源氏物語」といった平安時代の女流の書き物は、明治以降の日本文学よりも、ずっと英国文学に似かよって見えることです。外面描写による人物像への関心の高さ、真面目一辺倒でなくどこか皮肉なユーモアを滲ませるところなど、英国人の嗜好に合致する気がしてなりません。

　平安時代の女房たちが、同じくらい意地悪な目を持つ人々だったということですかね。それもまた、千年前の彼女たちがいとしく思えるところです。