一番好きな列車

　好きな列車はたくさんあるけど、一番は初代新幹線、０系ですね。一九六四年に東海道新幹線は開業しましたが、姿形、性能すべてが画期的だった。残念ながら０系は二〇〇八年に引退しましたが、昨年大阪の交通科学博物館に行ったときに会えて嬉しかった。ここの新幹線は一九六三年に落成した１次車（鉄道車両は短期間で大量に製造することはできないので期間を区切った形で発注される。初回発注分の量産車を「１次車」と呼び、追加発注分を発注時期に応じて「２次車」「３次車」—と呼ぶ）の先行製造車で、機械の技術発展に貢献した「機械遺産」（二〇〇七年）として認定されています。また、日本の鉄道において、歴史的文化的に重要だとしてＪＲ西日本から「鉄道記念物」（二〇〇八年）、国立科学博物館からは「重要科学技術史資料」（二〇〇九年）に指定されています。残念ながら大阪の交通科学博物館は閉館してしまったけど、そこの新幹線は二〇一六年に京都にできる京都鉄道博物館に移されるそうです。

 まぼろしのトリック

　新幹線といえば、忘れられない〝事件〟があります。一九八二年に東北新幹線が開業しますが、その前にこの新幹線を舞台にミステリーを書くよう頼まれた。あまり資料がなくて、写真で見ると東北新幹線の車両（２００系）は、色が白×緑で、先頭部のスカートにスノープラウ（除雪装置）がついている以外０系とあまり変わりがなかった。それで０系を参考に消失トリックを考えた。実は０系には車両の中央のあたりに非常口があって、席を退かしてレバーを動かすと外に出られるんです。ところが２００系に非常口は作られなかった。犯人が突然消えるシーンを考えていたのに結局は走って逃げることに。せっかく思いついたのに残念でした。のちに関係者に「どうして非常口を作らなかったんですか？」と訊いたら「必要が無いと判断したからです」と言われました。「なぜ必要無いと判断したんですか？」と重ねて訊いたら「今まで一度も使用されなかったからです」と返事が返ってきた。考えてみると、それまで新幹線では非常口を使うような重大な事故が一切無かったんですね。安全管理の面でもすごいことだと思います。

 思い出のトリック

　トリックといえば、最近の鉄道では作りにくくなりました。特急ばかりが増えて、普通や鈍行が少なくなっているし寝台列車も少なくなりましたね。特急列車は窓が開かないものが多いんです。新幹線や特急列車ばかりでは時刻表のトリックもやりにくい。以前はブルートレインからブルートレインに乗り換えることもできた。「北斗星」の１号と３号が函館駅に同時に存在するタイミングがあったりした。そういうところにトリックを作るきっかけがある。今もよく覚えているトリックがあります。一九九九年に完全に廃止されてしまいましたが、かつて山陰方面と九州方面を結ぶ列車に急行「さんべ」があった。「さんべ」というのは変わった名前ですが、島根県にある三瓶山から採ったそうです。その急行「さんべ」は米子駅を出発して山陰本線を進んで益田駅に着きます。ここで山陰本線を行く車両と山口線を行く車両に分かれるんです。山陰本線を行く車両はやがて長門市駅に着きます。するとさらに山陰本線を行く車両と美祢線を行く車両に分かれます。この分かれた車両は別々の路線を行きながら下関駅で待ち合わせをして再び連結します。そして一緒に熊本駅まで向かうんです。分かれてまたくっついちゃうから名付けて「離婚・再婚列車」。これをヒントに『再婚旅行殺人事件』（『蜜月列車殺人事件』収録）を書きました。のちにテレビドラマになった時も好評でした。

 鉄道今昔

　名前が好きな列車としては特急「雷鳥」があります。大阪駅から金沢駅、和倉温泉駅を結ぶ列車でしたが、一九九五年に「スーパー雷鳥（サンダーバード）」、一九九七年に「サンダーバード」に改名されてしまいました。個人的には「雷鳥」の方が良かった。もう一度復活してほしい名前です。それに雷鳥とサンダーバードは別の鳥ですしね。名前に関しては紀勢本線に「くろしお」「スーパーくろしお」「オーシャンアロー」という特急がありましたが、今はすべて「くろしお」に統一されてしまった。しかし同じ「くろしお」でも車両が何種類かあって、例えば、「パンダシート」が設置されている３８１系に乗りたい人や展望ラウンジのある２８３系に乗りたい人は時刻表をじっくり読まないと、どの時刻の車両に乗ればいいのかわからない。合理的にすると不便になることもあるのではないでしょうか。

 これからの鉄道の旅

　やっぱり鈍行が好きです。今はブームになってずいぶん賑やかになったけど、以前の五能線のような鄙びた感じの路線が好きでした。今、最も高額な列車と言われるクルーズトレイン「ななつ星in九州」や列車じゃないけどクルーズ客船「飛鳥Ⅱ」に乗って思ったのは、新幹線や特急は移動のために乗る、けどこれからは旅を楽しむならゆっくりゆっくり移動する時代になった。ただし、個室ばかりじゃいけません。全室個室では、人と知り合う機会がありません。昔の寝台列車では朝になると洗面所に列ができて、そこでいろいろな人と出会えた。それにね、個室ばかりじゃ殺す気にもなれません。鉄道ミステリーがつまらなくなっちゃうんです。