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　というわけで、ポール・アルテ『赤髭王の呪い』（La malédiction de Barberousse, 

1985）を読んでみた。（ただし、半分勘で読んだので、あらすじの正確さは保
証しませんよ）
　時は1948年、場所はロンドンのパブ〈黒羊亭〉。主人公のエティエンヌは
友人のスティーヴがやってくるのを待ちかねている。
　エティエンヌはフランス人で、アルザス地方のアグノー村の出身。12年前
にロンドンにやってきて以来、一度も故郷に帰っていない。そんな彼のもとに、
兄のジャンから突然、驚くべき内容の手紙が届いたのだった。
　ある日の深夜、物音で目を覚ましたジャンが庭に出てみると、物置小屋の
明かりがついている。不審に思って窓からなかをのぞくと、なんと、黒いコー
トに変な帽子をかぶった若い女が父親に襲いかかっているではないか！　そ
して、その女は16年前に謎の死を遂げたエヴァ・ミュラーそっくりだ！
　驚いたジャンが窓から離れ、生け垣に背中をついて恐怖に打ち震えている
と、父親が戸口から飛び出してきて、家に走っていった。ジャンは父親を襲
った女をつかまえようと、物置小屋に入っていく。だが、そこには誰もいな
いし、裏手の窓は錆びついていて、誰かが開けた形跡もない。女は煙のよう
に消え失せてしまったのだった。
　翌日、ジャンが父親に昨夜のことを訊こうとした。すると、父親はいきな
りぶっ倒れ、うわごとのようにエヴァの名を口にする。あわてて病院に運ん
で事なきを得たが、以後、父親はこの件に関して何ひとつ語ろうとはしない。
「暇がとれるようなら、一度実家に帰ってきてくれないだろうか」
　と、ジャンの手紙は結ばれていた。
　エティエンヌにとっても、エヴァ・ミュラーは恐怖の的であった。2年前、
エティエンヌは交通事故で重傷を負ったのだが、その後遺症の神経衰弱で、
夢や白昼夢にエヴァの幻を見るようになっていたからである。
　さて、〈黒羊亭〉にあらわれたスティーヴは、エティエンヌが渡した手紙
を読むと、こう訊ねてくる。
「フランスに帰ってみるつもりなのかい？」
「休みがとれれば、帰るつもりです。ぼくもエヴァ・ミュラーにまつわる謎
を明らかにしておきたいので」
「それなら専門家に同行してもらったほうがいい。名探偵のツイスト博士だよ。
ぼくが連絡をとってみるから、明日、電話してくれないか」
　スティーヴと別れ、エティエンヌは〈黒羊亭〉から帰路につく。近道をし
ようとして迷ってしまい、夜道を歩いているうちに、誰かがあとをつけてい
る気配を感じる。確かに足音が聞こえる……。
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　エティエンヌは橋の近くの電話ボックスに逃げ込む。すると、橋の上にい
た小さな人影がだんだん近づいてくる。
　黒いコートに妙な帽子をかぶった人影は、ついに電話ボックスの窓ガラス
に顔をべったり押しつけてくる。その顔はまさしくエヴァ・ミュラー、しか
も顔色は真っ青で、瞳に瞳孔がない！　やがて扉をこじ開けて、手が差し込
まれてくる。それも2本だけではない。何本もの手が入り込み、エティエン
ヌにつかみかかってくるではないか！　エティエンヌは恐怖に震え、気絶して
しまう。
　気がつくと、エティエンヌは病院のベッドにいる。昨夜、電話ボックス付
近で錯乱状態で発見されたらしい。事情を聞きに来た警察に「エヴァの幽
霊を見た」と言うが、当然信用してもらえない。
　正午、退院したエティエンヌのところにスティーヴから電話がかかってくる。
「ツイスト博士に話をしたら、とても関心をお持ちになられて、ぜひきみに
会いたいとおっしゃるんだ。今夜8時に、ぼくの部屋に来てくれないか」
　そういうわけで、雨の降るなか、エティエンヌはスティーヴのアパートに
行く。
　そこにいたのはツイードの服を着た年輩の男性で、鼻眼鏡をかけ、ひげを
たくわえている。これこそ高名な犯罪学者にして名探偵のツイスト博士である。
「まずはお兄さんの手紙を見せてくれるかね」
　そう言われて、エティエンヌは手紙を渡す。読み終えたツイスト博士は、
「このエヴァ・ミュラーに化けた女消失の謎解きはなかなか難しいね。わし
の頭のなかにはすでに2～3の解答が浮かんでおるが、手紙を読んだだけで
はなんとも言えん。お若いの、この手紙にほのめかされておるエヴァ・ミュラー
殺しについて、話してくれんかね」
　エティエンヌは話しはじめる……。
　それは1932年7月のことだった。夏休み中の14歳のエティエンヌは、1歳上
の兄のジャン、隣人ビシー家のフランソワとマリーといっしょに、森に秘密
の隠れ家をつくりに行く。
　アルザス地方の森のなか、隠れ家にちょうどいい場所を見つけた4人は、
ふと小川に目をやって、びっくりする。最初は妖精かと思った。小柄な少女
が小川で泳いでいたのだ。
　彼女の名はエヴァ・ミュラー、歳は14歳。ドイツのドルトムント近郊に住
んでいて、両親や知人とともにバカンスにやってきたという。エヴァも仲間
に加えて、5人で隠れ家をつくり上げたあと、明日も会う約束をする。エヴ
ァはモーデル川近くにある廃屋で会おうと言う。
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　翌日、エティエンヌたちは廃屋でエヴァと会う。
　この廃屋というのが奇妙な建物で、四角い建物の上に四角い塔が建ってい
る。入口から入ると、塔に上がる木の階段があり、塔のなかはひとつしか部
屋がない。部屋には鉄製のベッド、テーブル、そして中央に変な箱が設置さ
れている。箱の中身は時計のメカニズムそっくりだが、文字盤はついていない。
この部屋には階段しか出入り口がなく、後部に窓がひとつあるだけ。
「薄気味悪い部屋だわ」とマリー。
「でも、よく見ると魅力的だよ。まるで王族の部屋みたいだ」とフランソワ。
「赤髭王の部屋だよ！」とジャンが叫ぶ。
「赤髭王って誰？」エヴァが訊ねる。
「12世紀の皇帝で、この村が大好きだったんだって」
　エヴァがこの話を気に入ったので、みんなは赤髭王ごっこを始める。エヴ
ァは赤髭王の妻、ジャンとフランソワは近隣の紳士、マリーはその母、そし
てエティエンヌは赤髭王役だった。子供たちはこの遊びを気に入って、毎日
つづける。
「母さん、派手な古着ない？」ある日の夕食時、ジャンが母に訊ねる。
「なんに使うんだ？」と父。
「明日、赤髭王凱旋のお祭りごっこをするんだ」
　この言葉を聞いて、父の表情がこわばる。
　12世紀の歴史を研究していた父は、ある言い伝えを知っていた。赤髭王
を冒瀆するものには呪いがかかり、無惨な死を遂げる……。
「警察のスッター警視なら、歴史を研究しているから、もっと詳しく説明し
てくれるだろう。明日の夜にでも、話を聞かせてもらおう。とにかく、そん
な馬鹿な遊びはすぐにやめるんだ！」
　翌日の夜、エティエンヌたちはスッター警視の話を聞く。
　赤髭王（バルバロッサ）とは、12世紀神聖ローマ帝国の皇帝フリードリヒ
1世のこと。アルザスをこよなく愛し、宮殿を建てたが、第3回十字軍に参戦
し、小アジアで命を落とした。
　赤髭王の死後、アルザスはアルバン・ウォルフレンが管理するようになっ
たが、ウォルフレンは皇帝に反旗を翻し、勝手気ままにアルザスを支配しは
じめた。ウォルフレンが死去したとき、赤髭王の幽霊があらわれたとの噂が
流れた。
　時代が下って、17世紀の三十年戦争のおり、スウェーデン軍がアグノーを
占拠した。スウェーデン軍は洞窟に駐屯地を設け、唯一の入口に昼夜を問わ
ず、見張りを立てていた。ところが、ある夜、洞窟内から悲鳴が聞こえてき
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た。見張りの兵士は援軍を呼び、洞窟の入口を開けた。すると、なかにいた
兵士たちが全員刺し殺されていたではないか。もちろんなかに犯人はいない
し、秘密の出入り口もない。それどころか、凶器の剣すら見つからない。
　それから約40年後、今度はオランダ戦争のとき、神聖ローマ帝国軍がアグ
ノーに侵攻してきた。当時アグノーを支配していたフランス軍は、退却の際、
焦土作戦をとることにした。街に火が放たれると、怒った住民は作戦担当の
フランス軍兵士を袋小路に追いつめた。「もう逃げられないぞ！」と叫んだ瞬
間、袋小路を炎が包む。あわてて逃げ出す住民たち。そして、炎が収まっ
たところで、袋小路に戻ってみると、なんとフランス軍兵士は地面に倒れ、
背中に剣が突き刺さっているうえに、両手が切断されている。
　住民のなかに三十年戦争時の怪事件を記憶している者がいた。洞窟のな
かの兵士を皆殺しにしたり、炎のなかからあらわれて悪漢を刺し殺したりで
きるのは、赤髭王の幽霊以外に考えられないではないか？　こうして赤髭王
の呪いという伝説が完成したのであった。
　これらの怪事件は大昔の言い伝えにすぎない。だが、スッター警視は自ら
も不可解な事件を経験していた。
　1912年10月、酒場にふたりのドイツ人がやってくる。当時アルザスはドイ
ツ領だったので、ふたりは傍若無人にふるまい、アグノーの悪口を言いはじ
める。「こんなひどい土地を好んでいたなんて、赤髭王は大馬鹿野郎だ」と
いう言葉を聞いて、住民は激昂。言い争いになったので、ドイツ人たちは酒
場から逃げ出す。
　住民があとを追うと、モーデル川に何かが落ちる音。見ると、川を渡る橋
の上に人影がある。どうやらドイツ人たちは橋を渡ろうとして、ひとりが川
に落ちたらしい。
　絶対逃がさないぞ、と心に決めた住民たちは二手に分かれ、一団は橋の
たもとを見張り、もう一団は先回りして対岸を見張ることにする。
　やがて霧がかかると、恐ろしい悲鳴が聞こえる。なんと、橋の中央でドイツ
人が刺し殺されていた！　もちろん剣はないし、橋を行き来した人間もいない。
　当時、ドイツ人殺害はおおごとなので、住民はその死体をひそかに埋める
ことにする。埋めた場所は、なんとエティエンヌたちが遊び場所にしていた
廃屋であった。
「わたしも長く警察で働いてきましたが、こんな不思議な事件はこれだけで
すし、いまだに謎が解けません。だから、赤髭王の呪いがあるとしか考えら
れないのです」
　とスッター警視が言うと、エティエンヌたちは震え上がる。だが、エヴァ
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だけは謎めいた微笑を浮かべている。
　2週間後、エヴァが突然こう言い出す。
「あたし、赤髭王の呪いの謎が解けたような気がするの。明日試してみるから、
14時に廃屋に集まってくれない？」
　翌日、エティエンヌたちは廃屋に向かう。エヴァは黒いコートと黒い帽子
をかぶって、待ちかねている。
　エヴァは大きな鞄を持って、エティエンヌたちを廃屋の2階の部屋に連れ
ていく。
「この鞄のなかに謎を解く鍵が入ってるのよ」
　と言って、鞄を部屋の箱の上に置くと、
「さあ、16時になったら、また来てちょうだい」
　エティエンヌたちを廃屋の外に出して、ただひとりなかにとどまる。エティ
エンヌたちは不安を感じながらも、廃屋のまわりをぶらぶらして時間をつぶす。
　そして、16時になったので、廃屋に戻ってみると、エヴァは床にうつぶせ
になり、背中を刺されて殺されていた。しかも、死体の両目はくり抜かれて
いた！　床にはあの鞄が開いたまま落ちているが、中身は空っぽだ。
　警察がやってきて、捜査が始まる。エヴァが廃屋にやってきたのは13時15
分。エティエンヌたちが合流したのが13時45分で、死体発見は16時。死亡
推定時刻は15時だが、その間、エティエンヌたちは廃屋の周囲にいて、廃
屋に近づいた者も出ていった者も目撃していない。
　警察は必死の捜査をつづけたが、事件はとうとう迷宮入りした……。
「すばらしい！　すばらしい！」
　と、ツイスト博士が言う。
「この殺人には合理的解答をつけられそうにありませんね」
　スティーヴがそう感想を漏らすと、ツイスト博士曰く、
「違う！　解答はあるよ。しかも、きみたちが考えているより、もっと単純な
解決だ……。もちろん、わしもすべての謎が解けたわけではない。だが、す
でにいくつかの謎は解けておる」
　さて、休暇をとることができたエティエンヌは、11月半ば、ついに故郷に
帰る。船で英仏海峡を越え、そこからは列車。ストラスブールで乗り換えて、
一路アグノーへ。ツイスト博士はあとからやってくる予定である。
　アグノー駅は第2次世界大戦の戦火で焼失し、仮設駅が建っている（戦後
まもなくの話なのだ）。エティエンヌはなつかしさを感じながら、生家に向かう。
　家の窓のひとつに明かりが点いているが、呼び鈴を鳴らしても返事がない。
不審に思ったエティエンヌがあたりを見回すと、例の物置小屋に誰かいるよ
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うな気がしてならない。
　物置小屋に近づくと、ドアに鍵がかかっている。ノックをしても返事がな
いので、ドアを壊してなかに入り、手探りで電気を点けると、なんと、床に
は腹を刺された父親の死体があった！　しかも死んだばかりらしく、さわる
とまだ温かい。もちろん窓には全部鍵がかかっている。
　呆然としていると、外から声が聞こえてくる。外出していたジャン一家（妻
はマリー）が帰ってきたらしい。エティエンヌは物置小屋を出て、ジャンに
父親の死を伝える……。
　複雑な話なので、長 と々あらすじを書いてしまった。これでだいたい半分
くらいです。
　ポール・アルテは最近日本で一躍注目を集めているフランスのミステリ作家。
本書はその処女作である。
　これだけすごければ、注目を集めるのも当然だろう。傑作、ではない。「よ
くできている」とか「うまい」とか「斬新」というほめ言葉もあたらない。
しかしながら、なんというか、気迫がすごいのだ。
「おれは大好きなディクスン・カーみたいな小説を書いて、読者をわくわくどきど
きさせたいんだ！　文句あるかっ！」
　という、すさまじいまでの気迫が行間から伝わってくる。処女作ならでは
の迫力といってもいい。
　これはもう好き嫌いを超越したもので、カー嫌いの人でもほとばしる無償
の愛と情熱に胸を打たれるだろうし、カー好きの人は「同志よ！」と感涙に
むせぶだろう。
　なにしろ、まだ誰も死んでいないし、舞台のフランスにも行っていない段
階で、怪奇現象と不可能犯罪が六つも提示されるのだ。しかも、主人公が故
郷の実家に到着したら、いきなり父親が密室内で死んでいる。これはもう、た
だごとではなく、いくつかの謎解きが少 ば々かげていても許す、という気持
ちにさせられる。（ただし、メインのエヴァ・ミュラー殺しの解決は、なかな
かよくできている）
　内容どころか書き方も完全にカーで、「血も凍る（glacer le sang）」とか「戦
慄（frisson）」などの表現が多用されているし、名探偵ツイスト博士は「ふむ！

（Hum!）」「お若いの（jeune homme）」といったしゃべり方をする。年齢や
風貌、酒好きである点などから察するに、下敷きにしたのはＨ・Ｍ卿のほう
かな。（まあ、フェル博士とＨ・Ｍ卿はほとんど同一人物ですけど）
　一方、フランス人作家らしいところも散見される。たとえば、子供の遊び
が重要な役割を果たしているところ。理由はさだかではないが、フランス人
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は「禁じられた遊び」みたいな話が本当に好きなんですね。
　あと、アルザス＝ロレーヌ地方の風土や歴史もうまくもりこまれている。（ア
ルテ自身がこの地方の出身らしい）
　わたしがamazon.frから購入したのは初期5長編の合本なので、順番に読も
うと思っている。
　森英俊氏の情報によると、第3長編『赤い霧

＊23
』（Le brouillard rouge, 1988）がポ

ケミスで翻訳されるらしい。たぶん第2長編を読み終えた頃に出版されるだ
ろうから、ちょうどいいね。（追加情報；2002年3月28日参照）

▶ 2001年 9月18日

　ポール・アルテがどういう顔してるのか知りたくなったので、調べてみた。
古そうな写真はここ

＊24
とここ

＊25
。近影（2001年5月付）はこちら

＊26
。

　調査の過程で、アルテが1956年生まれであることも判明した。
　1956年生まれのフランス人が1985年に突然本格ミステリを発表したことは、
1960年生まれの日本人が1987年に突然本格ミステリを発表したことと似てい
ると思う。新本格ムーブメントは全世界的な現象だったんじゃないかな。
　ただし、フランスにアルテにつづく「新本格ミステリ作家」がいるかどう
かは不明。たぶんいないと思う。だって、ほら、フランスには大学ミステリ
研ないだろうから。それともあるのか？　ボルドー大学推理小説研究会とか、
ソルボンヌミステリクラブとか。
　あと、ハヤカワ・ミステリ刊行予定の第3長編『赤い霧』（フランス冒険小
説大賞受賞作）は、どうやらシリーズ外作品で、ツイスト博士は登場しない
模様。ロベール・ドゥルーズ『世界ミステリー百科』（JICC出版局）で紹介
されていた、切り裂きジャックが出没する19世紀のロンドンと現代のフラン
スがからむという話らしいです。（追記―読んだらこういう話じゃなかった。
どうやら記憶違いだったようです。失礼）
　ビブリオグラフィ

＊27
も少し訂正・増補しました。

▶ 2001年 9月24日

　ポール・アルテ『第四の扉
＊28
』（La quatrième porte, 1987）を読んだ。

　時は1948年、舞台はオクスフォード近郊のとある村。
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　ある夜、主人公のジェイムズ・スティーヴンズは妹のエリザベスから恋の
相談をもちかけられる。ジェイムズの家の小道をはさんだ向かい側には、ダー
ンリー家とホワイト家の住宅が並んで建っている。そして、エリザベスはこ
の両家の息子から恋されていた。
　ジョン・ダーンリーはいい人だが、恋人にしたいとは思えない。それに、
ダーンリー家には忌まわしい過去があった。戦前、ジョンの母親が屋根裏部
屋で死んだのだ。母親は全身めった刺しの血まみれで発見されたが、部屋
には内側から鍵がかけられていたため、自殺として処理された。ダーンリー
家では戦後、上の階を賃貸しすることにしたが、どの入居者も3ヵ月ともた
ない。夜中に奇妙な足音がするため、気味悪がって出ていってしまうのだった。
もうすぐやってくるはずの次の入居者、ラティマー夫妻もすぐに出ていくこ
とだろう。
　エリザベスはむしろヘンリー・ホワイトのほうに熱を上げていた。しかし、
ヘンリーは曲芸や手品が大好きな変人で、エリザベスに迫ろうとしてくれない。
このあいだ森でデートしたときも、いいムードになってキスしてくれるのか
と思いきや、ヘンリーは「いいもの見せてあげるよ」と言って、いきなり足
の指でひもを結びはじめた。ヘンリーは本気で手品師か曲芸師になりたいら
しく、高名な小説家である父アーサーも半ばあきらめているようだ。
　ジェイムズはエリザベスに頼まれて、ヘンリーの気持ちを確かめるため、
深夜、ホワイト家を訪れる。家にいたのはヘンリーだけ。両親はロンドンに
演劇鑑賞に出かけていて、深夜まで帰らないらしい。
　ジェイムズとヘンリーは酒を飲んで話し合い、酔っぱらって居間で寝てし
まう。
　深夜、電話がかかってくる。受話器を取ったヘンリーは真っ青な顔で、
「両親が交通事故にあった……。ママンは死んだそうだ」
　ロンドンから帰る途中、ホワイト夫妻は交通事故を起こした。父アーサー
は運よく無傷だったが、母ルイーズは3時間半後に死亡。最愛の妻を亡くし
たアーサーは悲嘆にくれ、ヘンリーもふさぎ込む日々 がつづいた。
　村人はみんなホワイト家に同情した。なかでも特に同情したのが、同じく
妻に先立たれたヴィクター・ダーンリーであった。ヴィクターはアーサーに
無気味な考えを吹き込みはじめた。
「悲しむんじゃない。死は終わりではないんだ。きみは奥さんを取り戻すこ
とができるんだよ……わたしを信用しなさい……」
　やがて、ダーンリー家に新しい間借り人、ラティマー夫妻がやってくる。
ヴィクターが「夜中に奇妙な物音が聞こえるので、入居者がすぐに引き払っ

念校 仮＿（076）

2015.6.1 14:28

講談社 殊能将之 読書日記 2000-2009 TANC制作
トッパン音羽書籍ルーム 佐藤



0 7 7

2001
年

てしまう」と正直に告げると、ラティマー夫人はこう答えた。
「あたしは幽霊なんてこわくありませんわ。それどころか……」
　数週間後、ホワイト家でパーティが開かれる。ジェイムズとエリザベスが
出かけていくと、アーサーとヘンリー（ホワイト家）、ヴィクターとジョン（ダー
ンリー家）、そしてパトリックとアリスのラティマー夫妻がいる。
　シャンペンを飲みながら談笑するうちに、一天にわかにかき曇り、ものす
ごい雷雨になる。稲妻が光り、雷鳴が轟くと、アリスが「気分が悪い」と言
って、ソファベッドに横になってしまう。
　皆が心配すると、夫のパトリック曰く、
「だいじょうぶです。彼女は……霊媒なんですよ。たぶん何かが降りてきた
んでしょう。照明を暗くしていただけませんか」
　やがてアリスはトランス状態になり、“霧の国”の光景を語りはじめる。ふ
たりの女がいて、ひとりは全身傷だらけ……。
「妻のエレノアだ！」とヴィクターが叫ぶ。
　もうひとりの女性は、自動車事故で亡くなったルイーズで、アーサーと話
したがっているという。アーサーは不信感をあらわにする。
　パトリックがルイーズと交信する方法を説明する。
「別室で、奥様に訊ねたい質問をひとつだけ、紙に書いてください。封筒
に入れて、なんなら封蠟で封印していただいてもかまいませんよ」
　アーサーは別室で質問をしたためる。封筒はしっかり封印され、封蠟の上
に印章まで押してあったが、アリスはみごとに質問に答えた。
　この出来事以後、アーサーはすっかりアリスの霊能力を信用し、足しげくダー
ンリー家に通うようになっていた。そのことが原因かどうかはわからないが、
ヘンリーは父アーサーと毎日のように口論しており、大学にもほとんどあらわ
れなくなった。
　さらに、ダーンリー家では例の奇妙な足音が聞こえるようになった。それも、
ジョン、ヴィクター、ラティマー夫妻、アーサーが談笑していると、階上か
ら足音が聞こえたのだ。すぐに階上の部屋をすべて探してみても、誰もいな
いし、窓には内側から鍵がかかっている。
　ダーンリー邸に幽霊が出るという噂はたちまち広まり、ロンドンから取材
に来るほどになった。ラティマー夫妻への来客も日に日に多くなった。最も
頻繁に訪れるのはアーサーだが、そのほかにも裕福そうな中年男性をよく見
かけた。
　そんな11月末のある日、アーサーが何者かに襲撃されるという事件が起こる。
アーサーはダーンリー邸とホワイト邸のあいだの小道に、頭から血を流して
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倒れていた。どうやら鉄製のバールで殴られたらしく、頭蓋骨を2ヵ所骨折
していたが、発見が早かったため、一命はとりとめ、意識不明のまま、入院
した。
　一方、息子のヘンリーは行方不明になっていた。そこで警察は、親子喧
嘩をしてかっとなったヘンリーが父を殴ったものと推定。ヘンリーの行方を
追いはじめる。
　事件から1週間後、ジェイムズはドリュー警部に情報提供しようと、警察
に電話をかける。すると、ドリュー警部はちょうどダーンリー家でラティマー
夫妻から事情聴取中だという。
　ジェイムズはダーンリー家を訪問する。ラティマー夫妻はヘンリーを目撃
したと供述中だった。今日、ロンドンに買い物に行ったとき、午後0時30分
にパディントン駅でヘンリーを見た……。
「そんな馬鹿な！」とジェイムズは叫ぶ。「ぼくも今日、ヘンリーを目撃した
んです。午後0時30分にオクスフォード駅で……」
　ジェイムズとラティマー夫妻はどちらも、見かけたのはヘンリーに間違い
ない、と証言。ドリュー警部は不審感まるだしの表情になる。
　そこへ警察から電話がある。ドリュー警部は受話器をとり、話を聞くうち
に口をぽかんと開ける。
「ホワイト氏の意識が回復し、供述がとれました。あの夜、ホワイト氏が夜
の散歩に出ようとしたとき、人影を見かけたそうです。人影は死体を肩にか
ついで、森に向かっていた。ホワイト氏はあわててあとを追ったが、人影が
霧のなかに消えた瞬間、意識がとぎれた……。人影にも、かついでいた死
体にも、襲撃者にも心当たりはないそうです」
　そんな怪事件から3年がすぎた。アーサーは心霊主義的な作品ばかり執筆
するようになり、いまだに足しげくラティマー夫妻を訪ねている。そして、
ヘンリーはまだ行方不明のまま。
　1951年11月のある日、アーサーがジェイムズにこう頼んでくる。
　ダーンリー邸では霊の出現が激しくなり、近 実々体化しそうな気配である。
ラティマー夫妻の話では、ヴィクターの亡妻は自殺ではなく殺されたのであり、
その犯人を教えたがっているという。
　そこで、ある実験をおこなうことになった。夜、ヴィクターの妻が死んで
いた部屋にパトリックが入り、扉を閉めて、蠟で封印する。30分後にドアを
ノックし、幽霊があらわれたかどうかを確かめる。
　アーサーはジェイムズに証人のひとりになってほしいと言う。
　さて、実験の当夜―。
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　一同は屋根裏に上がり、死体が発見された部屋に行く。廊下に並んだ四
つの扉のいちばん奥、部屋のなかは木箱が置いてある以外は空っぽで、扉
と反対側の壁に窓があるだけ。もちろん内側から施錠されている。
　寒いからと言ってコートを取りに行ったパトリックがあらわれる。黒いコー
トを着て、こわばった表情を浮かべ、緊張しているのか何もしゃべらない。
パトリックを残して、ドアに鍵をかけると、扉を蠟で封印して、印章を押す。
　一同は居間に降り、実験終了時刻を待つ。夫の異様な様子を心配してか、
アリスはそわそわしている。
　30分が過ぎ、一同はふたたび屋根裏部屋へ赴く。ドアをノックしたが、
返事がない。封印がそのままであることを確認してから、ドアを開くと、な
かで人がうつぶせに倒れ、背中にナイフが突き刺さっていた！
　アーサーが脈を取り、
「死んでいる……。こんな状況で殺されるなんて、霊のしわざとしか考えら
れない。これから警察を呼ぶが、警察にもそう言うつもりだ……」
　そのとき、アーサーはあることに気づき、死体の顔を愕然と見下ろす。ジ
ェイムズも近づき、死体の顔をのぞき込む。
　それは、行方不明のヘンリーだった！
　一同が居間に戻ると、パトリックがやってくる。コートを取りに行ったとき、
誰かに襲われて、いままで気絶していたらしい。
　警察がやってきて、捜査が始まる。アーサーは「この死体はヘンリーでは
ない」と主張するが、他の全員がヘンリーと確認したため、警察はアーサー
が息子を殺したのではないかと疑う。
　さて、3日後、ドリュー主任警部がホワイト邸でアーサーから事情聴取をし
ていると、誰かが玄関のドアをノックした。アーサーが出ていき、喜色満面
で来訪者を連れてくる。
　アーサーの後ろに立っていたのは、死んだはずのヘンリーだった！
　……長 と々あらすじを書いて申しわけない。これで半分くらいです。
　冒頭から怪奇現象と不可能犯罪で押しまくった処女作とは一変し、本作
はかなり余裕をもって悠 と々ストーリーを語っている。しかし、第2部（襲撃
事件の3年後）に入るや否や、次 と々意表をつく展開に。「これ、どうやって
終わらせるんだろ？」と不安になるほど。
　しかも、「これはこういうトリックではないか？」と見当をつけると、ドリュー
警部がそのトリックを「間違った推理として」説明しはじめたりする。アル
テさん、意地悪ねえ。
　メイントリック（封印された部屋での殺人）は、かなり大胆不敵な奇術趣
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味で、これをばかばかしいと思うかどうかが評価の分かれ目だろう。わたし
はこういうの大好きですが。
　とにかく、作中に出てくる“le dernier défenseur de l’authentique roman 
policier”（本格ミステリ最後の守護者）という称号を、ムッシュー・アルテ
に差し上げたい。
　この作品、舞台はイギリスで、登場人物は全員英米人である。フランスと
関係がある記述は、主人公ジェイムズがオクスフォード大学フランス文学科
在籍中であることのみ。つまり、フランス語で書かれているだけで、全然フラン
スミステリじゃない。
　フランス人がこういう小説を書くことに疑問を呈する向きもあるだろうが、
わたしはいいんじゃないかと思う。そんなことを言ったら、ディクスン・カー
だってアメリカ人です。
　アーサー・ホワイトは元 は々医者で、SFやミステリを書きはじめて、小説
家としての名声を得たという設定。で、妻を亡くしてから心霊主義に凝りは
じめる。
　これは明らかにアーサー・コナン・ドイルの経歴を下敷きにしたもの。『霧の
国』はドイルの心霊主義的作品の題名だし、亡妻の名前も同じくルイーズだ。
　こういうあからさまな設定は、フランス人（非イギリス人）作家ならでは、
という気がする。
　次は『赤い霧』を飛ばして、第4長編を読む予定。

▶ 2001年 9月25日

　わたしはフランスミステリがあまり好きではないので、人がどのようにフ
ランスミステリファンになるのかは、よくわからない。ただ、たぶん英米ミ
ステリにないものを求めて、フランスミステリを愛読しはじめるのではない
かと思う。
　ということは、フランスミステリファンは、ポール・アルテ作品を毛嫌い
してるんじゃないだろうか。フランスミステリを愛している人ほど、こういう
エスプリのかけらもない小説を嫌悪するような気がする。だって、皆さん、ロ
マン・ノワールのほうがお好きなんでしょう。違いますか。
　つまり、アルテは真の意味での異端児、一種の突然変異なのだ。
　このことはたぶん、アルテがアルザス人であることと関係が深いと思う。
アルザス＝ロレーヌ地方はドイツとの国境付近に位置し、実際、ドイツ領で
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あった時期も何度もあった。アルザス人はフランスの内なるエトランジェな
のだ。
　少なくとも、フランスの中心地からは、こういう作家は絶対出てこないだ
ろう。
　書き忘れていましたが、このページではアクサンをはずした表記を用いて
います

＊29
。アルテ作品の正確な原題はビブリオグラフィ

＊27
をごらんください。

＊ ＊ ＊

　フランスの本格ミステリと聞くと、反射的に思い出す言葉がふたつある。
　ひとつは都筑道夫氏の言葉。

「細かいところまで緻密に考えられているのだが、いちばん肝心な部分
が抜けていて、この話はそもそも成立しないのではないか、という疑問
を感じさせる」

（記憶で書いているので、細部は不正確です）
　もうひとつは瀬戸川猛資氏の言葉。

「フランス風小手先芸」

　このふたつの名言は、いずれも同じことを言っている。それは、まったく
フランスミステリ的ではないポール・アルテ作品を読むとよくわかる。
　ポール・アルテの作品にも無理はある。彼はとびきりの不可能犯罪と意外
な展開を狙っているので、どうしても無理は生じる。
　だが、アルテはその無理をカバーしようとする。「こういう事情だったから」

「こういう状況だったから」「こういう人たちだったから」という補完的な説
明を必ず加えている。つまり、無理があることがわかっているから、言いわ
けするわけだ。
　ところが、たいていのフランスミステリ作家というのは、自分の書いた作
品に無理があること自体をわかっていないのである。なぜわからないかというと、
思いつきだけで小手先で書いているからだ。
　わたしがフランスミステリをあまり好きではない理由は、そこにある。た
とえば、フランス人が考える驚天動地の結末は、「四つ子だと思っていたら
実は五つ子だった」などという、ばかげたものになってしまう。思いつきだ
けで書くからだ（と個人的には思っている）。
　これは完全に偏見と自覚しているが、わたしは「フランス人は本格ミステリ
について何か重大な勘違いをしている」という確信をいだいている。だからこそ、
徹底的に非フランスミステリ的なポール・アルテにハマッてしまったわけで
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